你离聪明有多远
更新时间:2024-04-28 06:39:17

   玛丽莲·弗斯·萨凡特是杂志专栏作家,专门回答各种读者提问。这个不起眼的职业她干了22年,但萨凡特并非普通人。30年前,10岁的萨凡特接受了智商测试,答对了试卷上每个问题,测试结果说明她的智商高达228(普通人智商约为100),吉尼斯世界纪录承认萨凡特是世界上最聪明的人。对于一个拥有如此非凡智力的人而言,写一个小小的杂志专栏似乎是个奇怪的职业选择,不少人指责她大材小用,浪费天赋。

  纽约第5大道上的大都会俱乐部是一幢极尽豪华建筑,曼哈顿风格的典范。“不惜代价”,当银行家J·P·摩根请以奢侈风格见长的设计师斯坦福·怀特为他设计一座私人绅士俱乐部时据说曾提出这样的要求。今年1月的某个傍晚,俱乐部猩红色的地毯上只有稀稀落落的几个人。时间还早,7点刚过。玛丽莲·弗斯·萨凡特喜欢在此时光临。

  萨凡特拥有世界上最高的智商,喜欢跳舞。几年前,她和丈夫罗伯特·贾维克———贾维克人工心脏的发明人———爱上了跳舞。他们每个月光临俱乐部一次。如果到的时间够早,两个人可以享用整个舞厅。那个周一正是如此。房间内空荡荡,乐队正在演奏《AnythingGoes》,一个乐呵呵的老头刚被舞伴领下场。整个舞池都是萨凡特和贾维克的,他们可以尽情地跳狐步舞。两人60岁出头,但仍然保持着完美的身材。她的步伐精准,他的动作似乎略显鲁莽。舞池里慢慢挤满了人,衣冠楚楚的伴侣们像挤在锅里的饺子,小心翼翼地移动着。萨凡特夫妇回到他们的桌子旁边。“这就是典型的社交场合”,62岁的萨凡特说,“但我们不习惯。”几分钟后,一位表情严肃的男子正好在他们前方做出一串滑稽动作,两人禁不住大笑起来。又过了片刻,两人坐出租车回到位于市中心的寓所。“过去,我们跳得更多。”萨凡特离开时说,“然后我们就回办公室工作。”

  萨凡特———这是她的真实姓氏,巧合的是,Savant在英语中有“天才、专家”的意思,是玛丽莲母亲的娘家姓———于上世纪80年代中期突然出名。1985年吉尼斯世界纪录承认她正确回答了斯坦福-比奈智商测验的全部试题,测试结果显示她的智力年龄相当于22岁成年人,智商高达228.而参加测试时,萨凡特只有10岁,还是在密苏里圣路易斯读书的小女孩。

  这一世界纪录出版后,萨凡特一夜成名,她的生活从此改变。她出现在电视上,报纸杂志上。她未来的丈夫贾维克乘坐飞机时在一本杂志的封面看到这个女孩,决定找到她,请她和他交往。《Parade》周刊邀请她主持一个读者问答专栏,名叫“向玛丽莲提问”,后来这个专栏被全美400多份报纸转载。22年来,萨凡特碰到过各种各样千奇百怪的读者提问。比如,“云雀到底有多快乐?”“我妻子每天用吹风机吹头发,噪音不会伤害她的耳朵吗?”在这个过程中,她成为备受争议的矛盾人物。在她的粉丝、忠实读者和其他高智商的同伴看来,她是一个致力于解决各种问题的天才。在另一些人看来,她把才能浪费在琐碎无谓的小事上;更有甚者认为,高智商不能证明任何事情,萨凡特就是活生生的例证。无论如何,她的名字深刻留在了人们的头脑中。1999年,萨凡特像其他许多美国名人一样成为动画片《辛普森》中的一个角色。她是斯普林菲尔德门萨协会(高智商者组织)的成员,她的同伴包括好莱坞女星吉娜·戴维斯(《精灵鼠小弟》中母亲的饰演者)。

  在交谈时,萨凡特从不用华丽的词藻。她看上去绝对普通。“人们期望我像一本会走路的百科全书,或是人体计算器。”她说,“或者他们期望我与众不同,满口深奥的道理,甚至拥有超凡能力,但我完全不是别人想的那样。”事实上,她说话和她写专栏一样清晰、精确,似乎惟恐被人误解。谈话时她提到童年时从圣路易斯她家的房子可以看到恒星,她说,“和纽约不同,这里只能看到金星。”然后,她停顿了一下纠正说,“抱歉,金星并非恒星。”萨凡特的渊博学识是不容置疑的,她写了许多本书,包括几部戏剧。然而在谈到文学时,她显得小心翼翼,惟恐被人认为狂妄自负。谈到作家,她说她喜欢普鲁斯特胜过乔伊斯,但又不忘补充说,“乔伊斯在《尤利西斯》中有许多不错的细节描写。”

  这种温和的性格掩盖了她罕见的头脑。但不可否认的是,萨凡特绝不是骗子。她的智商经过反复测试。当我问到她的头脑是如何解决问题的,她回答:“我的最初思想也许算不上思考,而更像一种感觉,一种概览……有点儿像打仗时的决策。我会考虑各条战线,各个方面,哪个地方至关重要,哪里需要什么样的后勤补给……”贾维克说,萨凡特的天赋在于,她能非常冷静地处理问题,对于答案她似乎没有普通人的期待或恐惧。萨凡特写专栏的杂志《Par-ade》的主编沃尔特·安德森和他雇佣的这位聪明的专栏作家早已成为亲密老友。他认为萨凡特是个天才,像其他天才一样,她的思维方式是无法为常人所解释的。“玛丽莲就是厉害,”他说,“她的反应非常敏捷。如果光或电以每秒钟18.6万英里的速度旅行,那么你想大脑中神经元反应的速度是多少?她知道你的每个问题的答案,在你说完问题之前,她就知道了。”