口述者：虾米，女，27岁，外企人事经理没钱--我不敢添置任何衣服我的初恋来得很晚。稚是我的初中同学，一个“精神”上的孤儿——稚的父母很早就离婚又各自结婚，他从小随奶奶长大，性格有些孤僻，以至于初中三年我俩几乎没说过一句话。要不是大学毕业前在人才招聘会上意外相逢，他对我的人生轨迹根本不会产生任何影响。可偏偏就是那次相逢，令我和稚之间突然迸发出一种激情，短短两星期后，我搬到了他那里。两个未毕业的“孩子”匆匆生活在一起，甚至连对方的生日、爱好都来不及打听--这令我俩更像是一对“先结婚后恋爱”的夫妻。很快我就发现，稚是个内向得近乎封闭的男孩，很少出门、没有朋友，惟独对我表现出一种特殊的依恋和格外的孩子气。稚压根儿不愿意为了工作奔忙，几次面试失败后，他索性安心待在家里--反正那时我已谋到了工作，我俩至少不再为生活费犯愁。不过，稚对我的温柔体贴足以弥补他在工作面前表现出来的软弱，我不会做任何家务，可稚从不抱怨，买菜、做饭、洗衣服，他似乎心甘情愿地承担起了所有家务。我常开玩笑说我们是“女主外男主内”，我说这话时，稚并不生气，仍然准时地为我准备夜宵，等我下班回家--而除此以外的几乎所有时间，稚都在电脑屏幕前度过。1998年夏天的我还在试用期内，月薪1500元，突然要负担起两个人的吃喝拉撒还真有些紧巴巴。出入于虹桥地带的写字楼里，大学时代那些卡通外套、宽大毛衣显然不再适合，可整整一年里，我几乎不敢添置任何昂贵的衣服，仅有的两套职业装，还是毕业前为了应付面试才买的。整个公司里，我的穿着打扮无疑是寒酸的。每天出门前，面对衣橱内仅有的“储备”费尽心思地搭配，然后站在镜子前用廉价的唇彩涂抹时，总能从镜子里看见稚在被窝中酣睡的样子--每逢这时，我的心隐隐作痛。想钱--我收下了他的99朵玫瑰1999年10月，大学同学为我介绍了一个“新男朋友”，他就是韬——不晓得出于何种心理，从同居那天开始我就一直将稚“雪藏”，从没向任何朋友、同事说起。反正稚讨厌任何“集体活动”，甚至很少打电话到公司，所以在别人面前，我永远是个独来独往的“单身汉”。韬比我大7岁，没有固定职业，却是一家证券公司大户室里的001号。那次相亲是同学刻意安排的，事先我什么都不知道，等我想要拒绝时，韬已向我发起了“攻势”。韬的“攻势”令人无法拒绝：99朵玫瑰、金茂君悦两人晚餐……虽然逃不开“俗气”二字，但每逢我签收鲜花时瞥见女孩酸溜溜的眼神，那种满足足以安抚我一年来积聚的自卑。我猛然发现了自己的“价值”，也突然厌恶起以前的拮据生活来。来不及考虑自己是否对韬有真感情，我匆匆与他“恋爱”了。也许是出于求得平衡的阴暗心理，从答应和韬约会那天起，我着实花了他不少钱。我设想的结局并不复杂--反正父母一直反对我与稚的恋情，那就给韬一个机会哦。我变得虚荣--挑最贵的时段请朋友到钱柜唱歌，临结束时打电话请韬过来一起“唱”，结果当然是他埋单然后开车送我回家；每天都穿不同的套装上班，连发夹、丝巾扣都价值不菲。但同时，我又离不开稚的体贴和依恋。我拖延着没有向稚摊牌，而每次晚归的理由都很拙劣，永远是加班或者出差--也许稚早就觉察到了什么，这一切，单从我整天拎回家的礼物就能了解，只是他从来没有挑明，依旧每天帮我洗衣服、准备夜宵。“还钱”--我答应了他的求婚